Дороги Мальты
Автобусное сообщение на острове

Ездить на Мальте чужаку довольно сложно, знаем по собственному опыту , пробовали. Сначала надо привыкать не смотреть в левое зеркало, потому что там, кроме магазинных витрин, все равно ничего не видно. Потом, и это самое главное, нужно научиться разъезжаться на площадях с круговым движением, которых в стране очень много. Там, где по всем нашим канонам вы должны уступать дорогу , ее уступают вам, и наоборот.

Ездить по стране с левосторонним движением сложно, но интересно. Как-то не сразу пришло понимание того, чем мальтийские «хайвеи» отличаются от европейских трасс. Все объясняется просто – мы не встретили ни одной дальнобойной фуры. Да и как бы они уместились на дорогах Мальты, если остров имеет 27 км в длину и 14 – в ширину. Тут двум пролеткам разъехаться не везде удается. Прямо какой-то музей транспорта под открытым средиземноморским небом.

В любой момент из-за любого поворота вам навстречу может выехать нечто такое, от чего любой автомобилист просто забудет про руль. Ездят здесь на всем, что может двигаться. Автомобили 40–50-летней давности, причем в отменном состоянии, не считаются раритетами. Можно увидеть Triumf Gerald, Austin или Morris, которые украсили бы любой парад ветеранов.

Новичка на дорогах Мальты ждет немало и других сюрпризов.

Далеко не с первого раза можно разобраться в скоростных ограничениях. На междугородных трассах это 80 км/ч, в городах – 40, а то и 35 км/ч. Но островитяне, похоже, об этом не знают. По крайней мере, они бурно протестовали против наших попыток ездить по правилам. Чтобы обезопасить коренное население от происков пришельцев, номера всех прокатных автомобилей оканчиваются на букву «К» – мол, увидел эту букву, будь готов ко всему. Все средства наемного транспорта – автобусы, гостиничные «шаттлы», такси – имеют номера, оканчивающиеся на «У», но их выдают только при наличии лицензии на право таких перевозок.

Бензин весьма недешев – около $1, колонок не много, а отдав около 35 центов за билет на автобус, можно за час проехать весь остров от моря до моря. На линиях регулярно работает около 500 машин, интервалы движения в междугородных направлениях не превышают получаса. Система муниципального транспорта – гордость Мальты, и получить очень толково составленную транспортную карту с указанием всех маршрутов и расписанием движения на них можно в любом отеле, крупных магазинах, туристических центрах, у водителей автобусов.

По дорогам страны, площадь которой втрое меньше Москвы, ежедневно колесит около 300 автобусов, выпущенных 40, 50, а то и 60 лет назад. Несмотря на преклонный возраст, они находятся в идеальном состоянии и продолжают исправно служить. Из обычного средства общественного транспорта автобус превратился на Мальте в предмет поклонения и восхищения. Выстроившиеся рядами «модельки» занимают едва ли не половину витрин любой сувенирной лавчонки, автобусы в виде значков, магнитных «нашлепок» на холодильники, на полотенцах, кружках, тарелках, трусах (извините). Нет, пожалуй, только надувных. Можно прикурить от зажигалки в виде автобуса, а пепел стряхивать в пепельницу такой же формы.

Историю этих раритетов вам расскажет любой мальтиец, а перипетии судеб самых уникальных машин находятся в центре внимания буквально всей страны. Наличие собственной истории, да еще подкрепленной фотографиями в салоне, – вопрос, не подлежащий обсуждению.

Автобус с номером DBY 368, исправно развозящий пассажиров между нынешней столицей – Валлеттой и первой – древней Мдиной, – ветеран из ветеранов. Он построен на шасси Reo Speedvagon еще в 1937 г.! Со времени первого упоминания его номера в расписаниях в начале 1950-х годов каждый шаг этого национального героя отслежен автофанатами. При этом машина, естественно, сохраняет 100%-ную оригинальность. Автобус с номером FBY 636 построен на шасси легкового автомобиля Ford V8. Еще недавно многие туристы видели его на первом маршруте, и вдруг он исчез. Видимо, его постигла судьба автобуса DBY 333, который с недавних пор стал украшением одного из автобусных музеев Шотландии.

За именитыми раритетами идет настоящая охота. Предлагается даже специальная программа их обмена на новые машины. При этом правительство страны готово поддержать ее, так как всерьез обеспокоено проблемами безопасности движения. Некоторые владельцы раритетов предпочитают снимать своих любимцев с регулярных линий и прятать в гаражах – «для души».

Так что же такое настоящий мальтийский автобус, вокруг которого кипят такие страсти?

Обосновавшиеся на островах англичане принесли все атрибуты своей повседневной жизни, в том числе автобусы. До двухэтажных дело, правда, не дошло: мешали балконы, нависающие над большинством улиц, таких узких, что по ним можно было организовать только одностороннее движение, кстати, левостороннее. Прижимистые англичане ввозили отслужившие свое в метрополии автобусы популярных марок AEC, Bedford, Leyland, ERF, Ford. Расчет был прост – поработают пару лет, люди привыкнут пользоваться ими, а потом можно будет продавать автобусы и подороже, а старые не жалко выбросить. Но расчетливость мальтийцев и климат страны, где температура не опускается ниже +10°С, спутали все карты. Сделанные по-английски добротно, автобусы не спешили разваливаться. Люди действительно привыкли к общественному транспорту, новые линии требовали новых машин. Старые же при этом продолжали исправно трудиться. Автобусное сообщение на острове государственное, но среди водителей немало настоящих династий. Машины переходили по наследству от отца к сыну, потом к внуку. С годами автобусы обрастали «мигалками», противотуманками, как того требовали правила, украшались подковами на счастье и эмблемами автомобильных клубов. При этом салон, панель приборов и, главное, двигатель, оставались в полной неприкосновенности.

Особая гордость водителя такой машины – шнурки, тянущиеся через весь салон к колокольчику, висящему перед ним. Дернув за шнурок, пассажир просит высадить его на нужной остановке. Ездить с исправным спидометром и закрытой дверью, кстати единственной работающей даже в современных машинах, считается у водителей дурным тоном. О своем приближении к перекрестку или какому-нибудь зазевавшемуся водителю автобус оповещает судовой сиреной.

С годами на Мальте сложилась идеальная система автобусного сообщения. До недавнего времени каждое направление (а их на острове около десятка) красило свои автобусы в определенный цвет – красный, синий, желтый, зеленый. Многие мальтийцы вспоминают, как легко было находить свой автобус на центральном автовокзале Валлетты. Но затем власти решили перекрасить все машины в едином стиле – ярко-оранжевый кузов с алой полосой и белой крышей. Такие автобусы более заметны в условиях движения, которое становится всё более плотным и интенсивным. И только на острове Гозо, втором по величине после Мальты, где движение менее интенсивное, автобусы сохранили «родной» цвет – светло-серый, но с обязательной алой полосой.

Поездка на «старике» входит в программу любого туриста как обязательный пункт. И зачастую, если к остановке подходит современный низкопольный автобус с термозащитными стеклами, кондиционером и двигателем Euro 3, – стайки немцев, англичан, американцев и вездесущих японцев не первой молодости остаются ждать громоздкую, шумную, дымящую и тесную колымагу. Комфорт комфортом, но почувствовать себя лет на сорок моложе дорогого стоит.

На Мальте перед вашими глазами проходит вся история английского автомобилестроения. Почему именно английского? Расцвет автомобилизации острова пришелся на годы английского присутствия, и дети туманного Альбиона, естественно, везли сюда не то, что ближе мальтийцам (до Италии 90 км), а то, что согревало их собственные сердца.

Около 30 лет назад англичане покинули Мальту, оставив о себе внушительную «моторизованную» память. Во время первой же прогулки по набережной Сент-Паоло мы увидели фантастически оригинальный Bedford, принадлежность которого к автомобильному роду выдавала только кабина да два моста. В остальном это была небольшая лавчонка по продаже овощей, фруктов и соков. На «втором» этаже, который в транспортном положении закрывается мягкими боковинами, – сплошные витрины, мощный холодильник с питанием от отдельного бензогенератора, прилавок, легкий навес. На «первом», открытом всем ветрам, – топливные баки, инструментальный ящик и запас свежих овощей и фруктов. Чаще всего под автоминимаркеты приспосабливают микроавтобусы Commer, Bedford, Morris, Transit – марки, известные в мире. Магазинчики разукрашены от души, яркая реклама, иллюминация, питающаяся от собственной сети или от небольших выносных генераторов. Почти все оборудованы холодильниками или холодильниками-витринами.

Вся торговая жизнь сосредоточена на набережных городов, которые тянутся на десятки километров. Здесь можно увидеть и более экзотические конструкции. На набережной Слимы взгляд упал на киоск со всякой туристической мелочовкой, из-под которого едва виднелись четыре колеса. Рассчитываясь с покупателями, обладатель этого возка постоянно то и дело скрывался в ворохе вещей и там хлопал явно автомобильной дверцей. Разглядеть марку этого автомобиля было просто невозможно, а профессиональное любопытство не давало покоя. Вроде бы заинтересовавшись какой-то ерундой, мы все-таки заглянули внутрь этого сельмага на колесах. Увиденное вызвало шок – универсал на шасси Austin A30 с деревянным кузовом стоил раз в сто дороже всего, что на нем было развешено!

Еще одна интересная встреча с чудом автомобильной техники состоялась у входа в цитадель города Виктория на острове Гозо. Сколько мальчишек мечтает стать мороженщиками и продавать вафельные рожки, эскимо и пломбиры. Жаль, что они не могут увидеть это «создание» на шасси Commer, выкрашенное в цвет сливочного крем-брюле. Сквозь большие витрины видны лотки с разноцветными лакомствами. Не поверив, что это сооружение способно двигаться, мы увековечили его в статике, а спустя несколько минут этот Commer лихо проскочил мимо нас на окраине Виктории.

Размеры страны не позволяют широко использовать на ее просторах обычные грузовики. Подавляющее большинство составляют небольшие Bedford и Transit и пикапы, в основном с кабинами King Size. Гоняют их нещадно, нагружают сверх всякой меры, и встретить «отходивших» свое работяг можно едва ли не в каждом дворе.

Правда, есть немало людей, относящихся к своим автомобилям диаметрально противоположно. В истинных раритетах на островах недостатка нет. Интересно, что владельцы многих «антиков» охотно предоставляют их в аренду «денежным мешкам» – стоимость проката, например, английского Ford Perfect выпуска 1938 г. в 12 раз превышает аренду FIAT Multipla. А машина-то, между прочим, так себе.

Широкое применение находят и «автомобильные предки» – конные экипажи. Причем – вы не поверите – их используют даже для междугородного сообщения. Правда, расстояния между городами здесь зачастую измеряются несколькими сотнями метров. Удовольствие не самое дешевое – стоимость поездки может перевалить за 100 евро. Но что значат деньги против желания прокатиться по улицам древней Мдины, мимо знаменитого магазинчика сувениров, вход в который стерегут два рыцаря в доспехах.